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& PROLOG =&

Eram intr-un tren care mergea de la Magdeburg la Leip-
zig, un tren incet, murdar si supraaglomerat, ca toate
cele care, dupa sfarsitul celui de-al Doilea Réazboi Mon-
dial, strabateau cu mult zgomot Germania, scotdnd fum
murdar. Pe atunci locuiam in Hamburg si mergeam la o
tipografie din Leipzig.

Trenul era atat de plin, cd lumea statea si afara, pe
platformele dintre vagoane. Eu intrasem cam fara sa
vreau intr-un compartiment unde se mai afla doar un sin-
gur domn, care purta ochelari de soare, lucru neobisnuit
in acele vremuri. Inainte sa intru, m-am gandit ci putea
fi compartimentul pentru diplomati si-am dat sa ies, dar
domnul mi-a facut semn cu ména sé indréznesc, asa ca
m-am agezat in fata lui, la fereastra.

Era un om mai durduliu, de o varsta incerta, imbracat
intr-un costum negru. in buzunarul de la piept avea o
batistd brodata, de un alb imaculat, care, cum am simtit
cand m-am apropiat, raspandea un miros de cuigoare. In
compartimentul pentru bagaje de deasupra capului tinea
un geamantan negru.

— Trenurile acestea aglomerate sunt de groazéa, mi-a
spus el cand m-am agezat. Calatoriti in interes personal?

Vorbea cu un accent pe care inca nu-l cunogteam. Abia
mai tarziu aveam sa aflu ca era un accent italienesc.

I-am raspuns cd am pornit la drum mai degraba in
interes profesional.

— Trebuie sa revizuiesc o carte in Leipzig, i-am spus.
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JAMES KRUSS

— Aha, scrieti carti. Interesant. Tocmai ce-am auzit ca
existd oameni care isi asigura traiul nemaiscriind anumite
carti pe care initial voiau si le scrie.

— Si ce oameni sunt acestia? am intrebat.

— Inteleptu stiutorii care inteleg lumea, a spus el. Is1
vand ticerea celor puternici, care n-au niciun interes ca
stiinta sa fie raspandita tuturor.

— Dar mai este intelept cel care se lasa cumparat? am
intrebat.

— Poti sa vezi chestiunea asta in mai multe feluri, mi-a
spus domnul acela. Ati méncat de pranz?

— Nu, am spus eu. Dar am nigte paine la mine.

Domnul mi-a facut un semn cu méana.

— Tineti-o in valizd, mi-a zis. Pot sa va invit la masa,
sper.

Toate lucrurile acestea erau foarte neobignuite pe atunci
in Germania: compartimentul gol, ochelarii de soare, cos-
tumul elegant si acea invitatie formala la masa, intr-un
tren murdar si aglomerat, o invitatie pe care am acceptat-o,
fireste, fie si numai pentru ca eram curios sd vad cum ar
fi putut sa ne aduci cineva pranzul prin toatd aglomeratia
aceea.

Si intr-adevér ni l-a adus, chiar dacé intr-o maniera
destul de neobisnuitd. Brusc a trecut pe 1anga noi o loco-
motiva diesel, galben-rosiatica, foarte eleganta pentru
acele timpuri. Locomotiva a Incetinit si a mers in acelasi
ritm cu noi. O fereastri mare, prin care se putea vedea
in vagonul-restaurant, era oprita chiar in dreptul nostru,
iar domnul care ma invitase la maséa a deschis fereastra.
O persoana din celilalt tren a deschis fereastra si ne-a
intins o tava mare, acoperitd cu un capac oval, greu si
inalt de alpaca, pentru ca vantul si nu zboare méncarea.
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Timm Thaler sau rasul véndut

Am luat tava in primire impreuna cu celdlalt domn. Apoi
am asezat-o cu grija pe cele doud mésute de la fereastra.

Ferestrele s-au inchis la loc. Dupé ce domnul a agezat
capacul pe un ziar deschis langé el, am vazut pranzul care
mi se promisese — un pranz cum nu mai vazusem de ani
de zile, daramite sd mai §i mananc.

La aperitiv aveam paine préjita cu unt, cu felii de somon
afumat; apoi, pentru fiecare, cite o portie de homar cu
maionezd, urmat de raté cu portocale si cartofi cu patrun-
jei si parfe cu nuci si fulgi de ciocolatd. Am baut un vin
alb sec din Dalmatia, iar la sfargitul mesei am avut cafea,
deja pregétita intr-o ceasca de argint, pe care domnul mi-a
intins-o pe o micéa farfurioara de portelan.

N-am vorbit aproape deloc in timpul mesei. Am méancat
in tacere, meditand. Am fost bucuros ca ferestrele care
dadeau in coridorul plin de lume aveau perdelele trase, ca
nimeni si nu ne vada mancand. Cine mai avea parte de
mese aga de somptuoase pe atunci in Germania?

Dupi masa m-a lovit o oboseala coplesitoare. Gazda
mea, care a vazut asta, mi-a zis:

— Odihniti-va putin. Dupé masa fie ar trebui sa dormi,
fie s faci o mie de pasi. i, cum nu e foarte usor sa faci o
mie de pasi in tren, va sfatuiesc sa va odihniti.

Abia daca am putut sa-i multumesc pentru masa aceea
bogata si neobisnuita, cd mi-am si simtit pleoapele grele
si am cédzut intr-un somn adénc.

Am visat cé stateam pe terasa unei vile albe cu iegire
la mare. Un iaht era ancorat pe apa albastré, chiar in fata
mea; stiam cé iahtul imi apartine si am auzit o voce strign-
du-mi din departare: ,,0 casa la mare, un iaht, un cont in
banca care nu se va goli atata vreme cat vei pastra tacerea.“

Nu puteam sa pricep sensul acestei fraze in vis si nici
n-am avut sansa s-o fac, fiindea am auzit brusc un zgomot
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si m-am trezit. M4 trezise sunetul unui tren. Locomotiva
aceea galben-rogiatica trecuse din nou pe langi noi.

Cénd am deschis ochii somnoros si m-am uitat in vagon,
am vazut iar bucatéria si tava pe care primiserdm man-
carea disparand pe fereastra. L-am vazut atunci, uimit,
pe domnul din compartimentul meu stand in bucitéiria
celuilalt tren. Apoi vagonul-restaurant ne-a depasit din
nou si mi-am dat seama céd nu vazusem decat reflexia lui
in fereastrd. Asa cd am intors privirea si...

...51 m-am speriat. Domnul care stituse vizavi de mine
disparuse. Nici geamantanul negru nu mai era acolo.
Mi-am zis: ,,Doar ce i-am vazut reflexia in fereastra vago-
nului. Nu se putea oglindi in fereastrd daci nu era aici.
Foarte bizar.“

Am adormit la loc gi m-am trezit abia cAnd alti oameni
au dat buzna in compartiment.

Mi s-a parut atunci ca intalnirea cu acel domn striin
fusese doar un vis. Abia mai tarziu, la Leipzig, am aflat
cine a fost gazda mea din tren, cAnd mi s-a povestit o
intdmplare ciudata.

Acea intamplare ciudata vreau sa v-o povestesc acum.
Am auzit-o de la un bérbat pe care l-am int4lnit pe neas-
teptate in tipografia din Leipzig. Il stiam de mai demult.
Céand el era un tanar domn, iar eu un elev de saisprezece
ani, ne intalniseram odatd pe Helgoland, insula mea de
bastind din Marea Nordului. Asta se intAmplase in casa
vecinei noastre, tanti Julie. Acolo am invatat totul despre
lume, de la A la Z, si ne-am distrat de minune vreme de
doua saptamani.

Ne-am recunoscut imediat la tipografie, in ciuda anilor
care se scursesera de cand invéatasem totul despre lume.

— Tim, tu esti? l-am intrebat uimit.

& 10 5



Timm Thaler sau rdsul vandut

Iar barbatul, nu mai putin uimit decat mine, m-a intre-
bat si el:

— Boy, tu egti?

Mi-a spus pe numele pe care ma striga lumea pe Hel-
goland. Ne-am coplesit cu intrebari si ne-am tot intrerupt
unul pe altul, ca sd povestim ce mai facuseram in tot acel
timp. I-am spus prietenului meu Timm c& a trebuit sa
parasim insula si sd venim pe continent, fiindca bombele
facusera praf toate casele de pe insula. Timm mi-a poves-
tit ca fusese cu teatrul lui de papusi pana in Japonia si
Australia. Spunea cé a scris chiar si o carte despre teatrul
de papusi. Si venise acolo tocmai ca sa se ingrijeasca de
tiparirea ei.

— Si tu, m-a intrebat el, ce faci aici?

— Trebuie sé verific o carte cu imagini pentru invatarea
notelor muzicale, i-am raspuns. Imaginile, notele, versu-
rile si povestile trebuie sa corespunda exact. Pentru asta
am venit.

— Atunci trebuie si ne vedem mai des, mi-a spus Timm
si, In timp ce zicea asta, i-a cizut o carte din geanta.

Am vazut si m-am aplecat sa o ridic. Am observat cé era
vorba despre Peter Schlemihl, o poveste a lui Adelbert von
Chamisso despre un tanér care gi-a vandut umbra. Dandu-i
cartea inapoi, i-am spus:

— Chiar sunt pe urmele unei povesti similare. Cred
ca tu Insuti ai jucat-o cu teatrul tdu de papusi, dacd nu
ma ingel. insa eu il caut pe tanarul ciruia i s-a intAmplat
cu adevarat. Am auzit ci ar mai trai inca in Ovelgonne.

— Cum ai aflat despre Hamburg-Ovelgénne? m-a intre-
bat Timm uimit. Stiu foarte bine Ovelgonne.

— L-am vazut doar in trecere, i-am spus. Dupa rézboi,
am locuit o vreme langa Ovelgonne, in Finkenwerder, pe
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partea cealalta a raului Elba, la o sora de-a bunicii mele.
Mergeam des pe partea cealaltd a raului.

— Aha, a spus Timm. $i probabil ai auzit acolo poves-
tea adevarata a tandrului care gi-a vandut rasul. La asta
te referi, nu?

— Da, aga e, i-am spus. O stii si tu?

— O stiu, mi-a raspuns Timm. Dar e o poveste lunga.
Cat ai de gand sa ramai in Leipzig?

— Cel putin o séptdmana, i-am raspuns. E destul timp
sd mi-o povestegti?

— Da, a zis Timm, e suficient.

— Atunci spune-mi povestea ta.

Timm a ras si a zis:

— Nu stiu daca e cu adevirat povestea mea, Boy, desi
am jucat-o des pe scend. Dar ar putea si fie, asa cum ar
putea sa fie povestea multor tineri din lume. O si-i dau
tandrului numele meu, daci nu te deranjeazi.

— Da-i ce nume vrei, i-am spus. Spune-i ,.,eu” sau ,el*,
spune-i cum vrei. Mai important e sa aflu povestea.

— Bine, a zis prietenul meu oftand. Oricum, odati si
odata tot trebuia sd povestesc intamplarea asta de-a fir
a par. De ce nu aici §i acum? S4 mergem dupé munci in
biroul corectorilor din cladirea din spate. Nu-1 foloseste
nimeni. Cred ca-1 stii.

— Da, i-am spus. Ne vedem acolo dupi ce se termina
munca la tipografie.

In vechiul birou al corectorilor, Timm mi-a spus de-a
lungul a sapte zile povestea rasului vandut. In fiecare
seara m-am retras repede in camera mea de hotel s scriu
pe spatele unor foi tipografice respinse ceea ce auzisem;
de aceea am impartit povestea aceasta pe foi, care sunt,
de fapt, simple capitole.

i iatd povestea, impartitd cum trebuie si cizelats.
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PRIMA Z1

In care se povesteste cum se trezeste micul
Timm Thaler, cum i se intAmpla un mare neno-
roc, cum i se schimba toata viata dupa aceea si
cum incheie un contract ciudat cu un domn in
costum cadrilat.

Seara, dupd ce Timm si cu mine am terminat
cu munca, ne-am retras in prdafuitul birou al
corectorilor si ne-am asezat pe doud scaune
vechi, dar comode incd, iar Timm a inceput
sd spund povestea rasului vandut:



@& PRIMA FOAIE 6

Un biet baiat sarac

In oragele mari, cu strizi mari, exista pAna astizi alei
care sunt atat de inguste, cé poti strdnge mana celui care
lese la fereastra din fata ferestrei tale. Cand vizitatorii
straini cu multi bani si chef de viata se pomenesc pe ase-
menea strazi, exclama: ,,Ce pitoresc!“, iar femeile ofteazi:
»Ce idilic si romantic!“

Dar idilicul si romanticul sunt vorbe goale. Fiindca in
spatele acelor pereti traiesc oameni siraci. Iar cei care
cresc sdraci in marile orage se intristeazi, devin invidiosi
si, adesea, certareti. Lucrul acesta se intdmpld nu numai
din cauza oamenilor, ci i a strizilor.

Céand avea trei ani, micul Timm s-a mutat si el pe o ase-
menea alee ingustd. Mama sa dolofani si veseld murise,
iar tatal sdu trebuise sa pardseascid apartamentul in care
locuisera, fiindcd pe-atunci nu prea se géisea de munci.
Tatal si fiul se mutasera dintr-o casi cu alcov la marginea
parcului pe aleea pietruitd unde mirosea mereu a piper,
chimen si anason, fiindca pe acea alee se gisea singura
moara de condimente din orag. Timm Thaler s-a ales si cu
o mama vitregd cu fata ca de soarece si cu un frate vitreg
palid la fatd, obraznic i rasfitat.

Desi avea doar trei ani, Timm era un copil voinic, cu
un ras din cale-afara de frumos, si putea si carmeasca de
unul singur vapoarele cu aburi ficute din scaune de buca-
tarie i sa conducd masinile ficute din pernele canapelelor.
Mama sa radea cu lacrimi cAnd Timm ficea mari calitorii
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Timm Thaler sau rasul vandut

pe apa si uscat si striga mereu ,,Tit, tit, tit, Ameeerica!“
Insa mama vitrega il certa cand ficea asta. Baiatul nu
intelegea de ce.

Nici pe fratele séu vitreg nu reusea sa-1 inteleaga; aces-
ta isi arata dragostea fraterna aruncand cu lemne de foc
dupa el sau murdarindu-1 cu cerneald, cu funingine sau
cu gem de prune. Insa lucrul cel mai greu de inteles era
ca nu Erwin, ci Timm era pedepsit pentru asta. Cu toate
aceste lucruri de neinteles care se intdmplau in casa de
pe alee, Timm aproape ca uitase sd mai rada. Numai in
zilele in care era tatal lui acasa mai rasuna rasul lui vesel
intre peretii casei.

Din pacate, tatél era mai tot timpul plecat, céci isi gasi-
se de munca pe un santier de constructii undeva departe.
(Se casatorise a doua oara tocmai pentru ca Timm s nu
fie toata ziua singur.) Acum statea impreuna cu fiul sau
numai duminica. Atunci il lua pe micutul Timm de méana
gi-1 spunea nevestei:

— Mergem la plimbare.

De fapt, se duceau la hipodrom, unde tatal isi punea
la pariuri putinii bani pe care reusea sa-i stranga. Spera
ca intr-o buna zi s castige multi bani, ca sa poata parasi
aleea ingusta si sd se mute cu totii din nou intr-o locuinta
mai luminoasa. Dar, cum se intampla de obicei, toate
dorintele lui erau in zadar. Pierdea aproape de fiecare
data si, dacd se intampla sa castige, banii aceia ii ajun-
geau pentru cateva gustari, o bere si un bilet de tramvai.

Micului Timm nu-i placeau deloc cursele cu cai si
jochei. Totul se intampla foarte departe de el si animalele
ii treceau prea repede prin fata ochilor. Multimi de oameni
stateau mereu in fata lor, iar baiatul vedea cu greu pista
de alergare, chiar si de pe umerii tatalui.
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